Кэнтерберри на острове Рейнеке: мир безумства, свободы и широты мысли
Новый год осенью, свое летоисчисление и пиратство: это место вблизи Владивостока вас удивит
Общество
22.04.2023
Бальные платья, местами, правда, с колючками от кустов, и прожженными костром дырками, шляпы и чуть запачканные золой от костра пиджаки. С фенечками, посохами и нередко босиком идут они по острову Рейнеке недалеко от Владивостока так, что на них трудно не обратить внимание. Это — кэнтерберийцы, самобытные постояльцы Кэнтерберри — неординарного лагеря в лесу, который собрал в себе самых отъявленных безумцев, романтиков и борцов с обыденностью. О том, какое невероятное место создали эти люди, и кто они, рассказывает ИА PrimaMedia.
Содержание
- Вступление
- Что такое Кэнтер?
- Люди Кэнтерберри
- Нимфы
- Дядя Андрей
- Володя — челябинец
- О любви
- Кэнтерберийский флот
- Традиции
- Пиратство
- Фетиши
- Бортовой журнал
- Знакомства у ручья
- Встреча катера
- Архитектура и быт Кэнтерберри
- Паутина
- Диван
- Ле Футур
- Мусор
- Остаемся зимовать
- Стирка по-кэнтерберийски
- Чем занимается Кэнтер?
- Кэнтерберийский новый год
- Кошачья почта
- Технологии
- Показательные истории
- История о праздничной картошке
- Джинсы Бульдозера
- Подводя черту
Вступление
“Вот там Рикорда, да? А там, говорите, Козлова? А “Штука” — это там?”, — недоуменно москвич Алексей, лыжник и путешественник, пытается разглядеть в густом как молочный кисель тумане местные географические ориентиры острова Рейнеке. Помогают ему в этом случайно неслучайные новые знакомые — хранители удивительного места под названием пиратская республика Кэнтерберри, которая существует на Рейнеке больше 15 лет и скорее сравнима с некой параллельной вселенной, чем просто с лагерем в лесу. Каждый год с мая по октябрь, а иногда и дольше, в Кэнтерберри кипит жизнь.
Здесь даже издают свои документы и попеременно вводят различное летоисчисление. Вот, к примеру, в 2019 году в Кэнтерберри летоисчисление событий было японское. “Первый год правления императора Нарухито, эпоха Рэйва. Красота и Гармония”.
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Андрей Ощерин
Свобода, дикость и открытость — то, как можно описать дух Кэнтерберри в трех словах. Фото: Из архивов Canterberry
Водяное колесо в Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
На входе в Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 4
Кэнтерберийцы легко могут сплавать в тумане на соседний остров Попова в бальных платьях просто, чтобы купить мороженого, и по пути до жути напугать случайного рыбака. Могут выстроить многоярусный город из канатов и досок или смастерить парусник из пластиковых бутылок и попасть на нем в кораблекрушение по пути во Владивосток. Их дикие, странные и удивительные поступки можно перечислять бесконечно долго. И все они в полной мере отражают тот неповторимый дух, который живет в Кэнтерберри.
Что такое Кэнтер?
“Пообщавшись с другими людьми — с запада бывшего СССР, я понял, что Кэнтерберри чем-то похож на черноморские палаточные лагеря, на их быт и культуру. Там это очень давно, особенно в каких-то местах в Крыму. Судя по рассказам людей, это очень похоже”, — говорит Дядя Ра, один из первых кэнтерберийцев, китаист и вечный мечтатель.
А вот Мара, профессиональный юрист и ценитель дикого отдыха в одиночестве, отмечает, что ей обычно сложно объяснить знакомым, в чем же особенность этого необычного места. Особенно трудно, если люди в принципе далеки от идеи отдыха в палатке, а вероятность прожить в таким режиме несколько месяцев вызывает у них священный ужас. Здесь приходится рассказывать уже не о идейных, а о бытовых моментах: что и мыться, живя на природе, можно, и посуду чистой сохранять.
Шоу мыльных пузырей на Рейнеке в 2010 году. Фото: Из архивов Canterberry
Фестиваль каменных пирамид в 2007 году. Фото: Из архивов Canterberry
Боди-арт — одно из самых популярных развлечений в Кэнтерберри с самого основания лагеря. Фото: Из архивов Canterberry
Небанальность кэнтерберийцев — она во всем. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 4
“В последние годы, когда хожу одна на каяке по островам архипелага, я периодически думаю: “Все я устала быть одна”. Или тайфун ожидается, и я высаживаюсь в Кэнтере. Для меня это такая тихая гавань, где меня рады видеть, где можно пообщаться со старыми друзьями, по которым соскучилась, и познакомиться с кем-то новым. Это место, которое коннектит людей, в котором можно познакомиться с необычными, непривычными для себя людьми, потому что люди там все очень разные, но в чем-то очень схожие. Это большая ценность для меня”, — говорит Мара.
“Всё это воспринималось в первое время как тусовка художников, видимо, из-за Ромы Малахова (одного из первых кэнтерберийцев, художника — прим. ред.). Сначала это были просто стволы поваленных деревьев, на которых мы сидели. Кэнтер — это территория свободы, творчества, где каждый мог внести что-то своё”, — вспоминает Сергей, владелец домика в поселке на Рейнеке, который нередко в периоды непогоды становился пристанищем для кэнтерберийцев.
А вот Вася-яхтсмен, получивший также островное прозвище “Парящий орел”, называет Кэнтерберри лагерем хиппи старого поколения.
Люди Кэнтерберри
Совершенно очевидно, что создать такой удивительный островной микромир не могли люди будничные и приземленные. Однако представить конкретный образ обычного кэнтерберийца практически невозможно, все жители лагеря — очень разные: по возрасту, характеру, роду занятий. Здесь у одного костра собираются ученые, военные летчики, безработные, юристы, энтомологи, художники, историки, переводчики, аниматоры, правоохранители, таксидермисты, военные, защитники животных и многие другие. Объединяет их разве что небанальность и открытость мышления, внутренняя свобода от стереотипов и творческий подход к жизни.
Мара — одна из трех кэнтерберийских нимф. Фото: Ольга Карани
Свобода, дикость и открытость — то, как можно описать дух Кэнтерберри в трех словах. Фото: Ольга Карани
Боди-арт — одно из самых популярных развлечений в Кэнтерберри с самого основания лагеря. Фото: Из архивов Canterberry
Боди-арт — одно из самых популярных развлечений в Кэнтерберри с самого основания лагеря. Фото: Из архивов Canterberry
Удивительные гости Кэнтерберри. Фото: Андрей Ощерин
Люди Кэнтерберри умеют удивлять. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 6
“Там много разных людей. Видимо они все любят дикую природу и атмосферу острова Рейнеке. Ну и плюс ту лёгкость и свободу, которую дает публика, находящаяся там”, — считает Дядя Ра.
Интересной и показательной историей о людях Кэнтерберри поделилась Мара — одна из трех островных нимф.
“Каждый человек необычен. Однажды наш с Подаркой одногруппник случайно зашел в Кэнтер, мы ему не рассказывали, случайно встретились на пирсе. Он говорит: “Я был в таком-то лагере”. Мы: “О, это наш лагерь”. Он такой: “Я попробовал пообщаться там с людьми и понял, что они для меня слишком умные”, — смеется Мара и добавляет, — “Такие, замысловатые, я бы сказала”.
Нимфы
Кстати о кэнтерберийских нимфах. Их трое: Мара, Смородина и Подарка — три юных девушки, которые изначально отдыхали своей отдельной девичьей компанией на Рейнеке, а затем влились в компанию Кэнтерберри. В 2006 году в начале мая в лагере жили только Дядя Ра и Настя. Они ходили совершенно адаптированные к острову, были абсолютными аскетами и почти ничего им не было нужно, ели одну гречку — и ладно. И вот звонит им из города знакомый по имени Пух, вдумчивый сотрудник международной организации по защите животных, и спрашивает: “Что вам нужно? Вы же там голодаете, наверное, давайте я что-то привезу”. Тем временем Дядя Ра в свойственной ему романтической манере разгуливал по еще пустому острову и мечтал встретить прекрасных лесных духов — островных нимф. И вот на запрос Пуха они так и ответили: “Привези нам колониальных товаров и… нимф”. Продуктов Пух привез, а вот нимф пришлось искать уже на самом острове. И они нашлись!
Дядя Андрей
“Наверное, самый интересный среди кэнтерберийцев — дядя Андрей, все-таки. Он не подходил ни по возрасту, ни по профессии. Остальные менее экзотичны, чем бывший офицер ВВС, проводящий все лето в палатке”, — вспоминает Дядя Ра Дядю Андрея, бывшего военного, одного из корифеев Кэнтерберри, ставшего для многих островитян старшим товарищем и другом.
К сожалению, в 2019 году из-за тяжелой болезни его не стало. Дядя Андрей один из первых островитян привнес в Кэнтерберри технологии. У него всегда были с собой какие-то самодельные солнечные батареи, аккумуляторы и прочие технические штучки. А пока кэнтерберийцы заряжали от этой аппаратуры свои телефоны, дядя Андрей щедро сыпал историями из своей военной жизни, а также рассказывал о звездах и радио, в которых тоже неплохо разбирался.
“Дядя Эндрю меня с островом познакомил… Разный он был, и дружил, и чудил. Непростой был, но отзывчивый и добрый-точно, много кому помог. То время, когда он стал островным, было очень одиноким для него, Кэнтерберри стал его второй семьей. Вечный тебе остров, Эндрю!”, — вспоминает его близкая подруга Валентина, торговый представитель медицинских товаров.
“Три дня у нас были споры по поводу созвездий, полетов самолётов…Каждый из вечеров пытались дозвониться Дяде Андрею, ведь кто как не он смог бы разрешить спор по этому поводу?”, — вспоминает Аня, работающая в банковской отрасли.
Володя — челябинец
Нельзя не упомянуть еще одного яркого героя Кэнтерберри по имени Володя. Сегодня это 70-летний преподаватель экономики из Челябинска, который каждое лето отправляется к берегам своей юности — в Приморье, где провел у моря самые яркие годы жизни, работая водолазом. Стартовой точкой уже не один год для него является как раз Кэнтерберри на Рейнеке. Сюда Володя прибывает не с пустыми руками, а с самодельным парусным катамараном, на котором в определенный период стояли еще и красные паруса. Сложно придумать что-то более романтичное.
“Я увидел с берега вдалеке алые паруса и понял, что это какой-то интересный самострой судя по виду корпуса. Я сел на финн (небольшое парусное судно — прим. ред.), мы с ним познакомились, пригласили его к себе. Так он с тех пор с нами и дружит”, — вспоминает Вася-яхтсмен.
Традиционно Володя, теперь уже опытный яхтенный капитан, берет себе в матросы-помощники кого-то из кэнтерберийцев и отправляется в путешествие по морскому заповеднику, вплоть до самого южного острова России — Фуругельма. Каждый раз он дарит волшебный опыт новым островитянам, щедро приправляя путешествие своими красочными рассказами былых лет. Каждая бухта, каждый берег для него — повод для новой захватывающей истории. Для многих матросов Володи такая поездка под парусом становится ярким воспоминанием на всю жизнь.
Свобода, дикость и открытость — то, как можно описать дух Кэнтерберри в трех словах. Фото: Из архивов Canterberry
Неповторимые и яркие лица Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Кэнтерберри в 2010 году. Фото: Из архивов Canterberry
Неповторимая атмосфера лагеря в глубине островного леса. Фото: Из архивов Canterberry
Самодельные таблички, тотемы и амулеты — то, без чего сложно представить Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Боди-арт — одно из самых популярных развлечений в Кэнтерберри с самого основания лагеря. Фото: Из архивов Canterberry
Боди-арт — одно из самых популярных развлечений в Кэнтерберри с самого основания лагеря. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 7
Володя — не единственный, кто приезжает в Кэнтерберри издалека. Летом в лагере собираются люди отовсюду, кто-то даже приезжает из-за границы. А те кэнтерберийцы, у кого по ряду причин нет возможности посетить любимые места, все равно оставляют в своем сердце место для Кэнтерберри.
“Мы тут с Серегой решили открыть филиал Кэнтербери на Финском заливе и назвать его Кентербург. А если серьезно, горячий и пламенный Вам из Питера. Всех обняли”, — пишет Лиза, фотограф, давно живущая за границей, обращаясь к старым друзьям.
О любви
Но не только дружбой связаны кэнтерберийцы, есть здесь место, конечно, и любви. И к людям, и самому месту. Немало сердец было разбито на стыке привычного городского формата жизни и уникального ритма, в котором живет Кэнтерберри. Далеко не каждому горожанину это понятно и, тем более, близко. Однако находились и те, кто, сохраняя активную жизнь в городе, поддерживал и постоянную связь с лагерем. Такой историей поделилась кондитер Ира.
“Очередным летом все складывалось так, что работа не отпускала меня на несколько месяцев на остров. Но там было место моей силы, любимый человек и близкие друзья. В итоге всеми мыслимыми и немыслимыми способами я старалась проводить в лагере все свои выходные. А режим у меня был нестандартный: два дня работы по 12 часов и 2 дня выходных. Причем одна из смен была ночная. Так, я могла отработать с 20:00 до 8:00 и, не спавшая всю ночь, отправиться к кассам за билетом на Рейнеке. Восторг от того, что я вот-вот вырвусь из городской обыденности и окажусь в Кэнтерберри, придавали силы. Было даже такое, что я настолько сильно начинала тосковать по острову, что у меня вполне реально поднималась температура. Я получала официальный больничный и… садилась на катер. Можете не поверить, но на середине пути температура опускалась до нормальной. Вот она, целебная сила острова и любви”, — рассказала девушка.
Кэнтерберийский флот
Отдельно в истории Кэнтербери нужно выделить кэнтерберийский парусный, и не только, флот. Многие островитяне так или иначе связаны с мореплаванием, причем в большинстве случаев — это самоучки, которые, вдохновившись морскими просторами, сами изучили основы мореходства.
Свобода, дикость и открытость — то, как можно описать дух Кэнтерберри в трех словах. Фото: Ольга Карани
Природа — огромный источник вдохновения кэнтерберийцев. Фото: Дмитрий Бакшеев
Кэнтерберийская пристань. Фото: Вероника
1 / 3
Еще на заре создания Кэнтерберри в островном флоте появилось удивительное судно — трехметровый парусный катамаран, вручную созданный из почти 1000 пластиковых бутылок, которые островитянин по имени Ник в течение нескольких летних месяцев собирал по всему острову. Это был и мусор, оставленный туристами, и бутылки, которые вынесло морем, таких на Рейнеке тоже немало.
Своим поступком Ник хотел привлечь внимание обществености к проблеме загрязненности островных территорий. Однако не менее эффектным, чем само судно, оказалось его прибытие в город. На пути от Рейнеке до Владивостока бутылочный катамаран успел зайти на остров Попова и остров Елены, но до финиша не дошел. Предательские волны и течение прибили его к военной части в районе Токаревской кошки.
Кстати, связь с внешним миром в ходе путешествия Ник поддерживал с помощью телефона, который заряжал от самодельного зарядного устройства, созданного из множества найденных на острове батареек.
О том, как все начиналось, вспоминает Вася-яхтсмен, который в свободное от морских приключений время занимается плотницкими работами и организует развлекательные шоу для детей и взрослых.
“Мы — поколение, которое росло без компьютеров. У нас улица была. Сначала пускали в лужах кораблики, потом перешли на плоты на море, на льдинах катались. Потом решили… своровать лодку. Первые три лодки были ворованные. Из них одну лодку у нас украли, другую утопили знакомые, третью забрал хозяин. Потом мы начали работать, зарабатывать, стали их покупать”, — вспоминает Вася.
Поначалу рядом с Кэнтербери не было возможности ставить яхты и лодки, но в последние годы здесь появилась настоящая кэнтерберийская пристань. О том, как это случилось рассказал Бульдозер, исследователь и путешественник, основатель Кэнтерберри, которого в последнее время чаще называют “товарищ Диктатор”.
“Именно в Кэнтере первым был мой финн (небольшое парусное судно — прим. ред.). Сейчас у нас есть своя гавань. Портом рулит Вжигорь. Он нанимал и нанимает людей за деньги. Они лебедками доставали здоровые камни со дна и расчищали таким образом проход для судов. Сегодня там стоит один финн и моторная лодка, хотя, друзья на лодках, конечно, приходят и тусят. Порой до 5-6 кораблей в гавани собирается”, — говорит Бульдозер.
Кэнтерберийская пристань. Фото: Вероника
Один из документов кэнтерберийской республики. Фото: Из архивов Canterberry
На берегах гавани Кэнтерберри. Фото: Дмитрий Бакшеев
1 / 3
Как отмечает Мара, которая нередко приходит в Кэнтерберри именно морем на своем каяке, после долгих морских путешествий в одиночестве, прибывать в кэнтерберийскую гавань невероятно приятно.
“Вжигоревский маяк очень круто смотрится, когда он его зажигает, и ты ночью гребешь, это бесценно на самом деле. Конечно, и так обычно видно берег, но просто ощущение, что даже если там все уже спят, тебя ждут, оно бесценно”, — признается Мара.
Культура аутентичных островных лагерей распространилась с Рейнеке даже на соседние острова. Так у Кэнтерберри появился дружественный лагерь на острове Рикорда. В сезон между лагерями даже ходит морской транспорт по расписанию вроде “Кэнтерберри — Рикорда”, “Кэнтерберри — пирс”.
Самобытность — идеальное слово, описывающее кэнтерберийцев. Ольга Карани
Для кэнтерберийцев мореплавание — не только способ приятно провести время, это в каких-то случаях вполне себе транспорт для того, чтобы добраться в город или на другой остров, в каком-то случае — добыть морепродукты и рыбу, а иногда — и другие трофеи. Так, например, яхты не раз помогали кэнтерберийцам доставить до лагеря как-либо груз с другой стороны острова, ведь нести что-то оттуда по земле на себе иногда не представляется возможным.
Так, однажды, две кэнтерберийки и один капитан яхты отправились на Красные скалы, на другую сторону острова, добывать морской канат, который выбросило на берег после шторма. Канат, как оказалось, в островном хозяйстве вещь полезная. Из него и гамак можно сплести, и привязать что-то, и даже как растопку в дождливую погоду использовать. А поскольку добыча ценная, то и времени ждать улучшения погоды у ребят не было — другие заберут.
“И вот, лежит канат на берегу с крупными валунами, близко подойти к берегу судно не может, волны с большой силой прибивает к берегу, и они с кучей брызг разбиваются об эти камни. Недолго думая, мы с подругой, несмотря на бурю и не самую жаркую погоду, прыгаем в эту ледяную пучину, пытаемся не разбиться и в то же время подтянуть этот тяжеленный от воды канат к яхте, пока наш капитан контролирует судно. Незабываемое приключение”, — вспоминает кондитер Катя.
Традиции
Кэнтерберри богат на традиции и обычаи, но особенно интересно то, что рождаются они здесь совершенно спонтанно, бессистемно. Каждый из островитян может привнести что-то свое, и, если это откликается остальным кэнтерберийцам, традиция остается в лагере на долгие годы.
“Там каждый год какие-то традиции, много интересных, и они динамично развиваются. Я вот, например, подсадил всех на обращение друг к другу “сэр” и “леди”. Потом у меня родилась племянница, и я, а потом и остальные, стали называть друг друга “дяди” и “тети”. И это прижилось”, — вспоминает Дядя Ра.
Вася-яхтсмен вспомнил и о своей морской традиции.
“Было время, у меня была дудка футбольная, мощная. И я всем рассказал, что когда я прихожу на яхте, если я дую в дудку, приходите на берег. Это значит, что я наловил морских ништяков и буду всех угощать. Я угощал народ и рыбой, и кальмаром, и гребешком. Приходил, дул в дудку и угощал ребят морепродуктами”, — вспоминает Вася.
А традиция носить разные резиновые тапочки на каждой ноге родилась из вполне житейской проблемы: ввиду активного передвижения по острову, привезенные из города тапочки за сезон рвались и протирались, проходилось “собирать пару” из того, что оставили друзья и другие туристы.
Пиратство
Но не только кэнтерберийцы выдумывают себе приключения. Иногда сюрпризы приподносит им и само море: это и стройматериалы, и одежда, и еда, и напитки. Так, например, в одно лето к побережью, на котором стоит лагерь, прибило десятки кг баклажанов. Для понимания ценности такого дара важно понимать, что на острове вдали от цивилизации и на летней жаре свежие фрукты и овощи — вещь редкая и оттого особенно ценная.
Местные назвали его не иначе как баклажановый шторм. Интересно, что каждый лагерь на берегу в течение дня был уверен, что море принесло баклажаны в дар исключительно им. Каково же было удивление, когда островитяне пошли в гости в соседние лагеря и изумились невероятному разнообразию блюд из баклажанов.
Закаты в Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Природа — источник большого вдохновения кэнтерберийцев. Фото: Андрей Скворцов
Дух свободы — в каждом кэнтерберийце. Фото: Вероника
1 / 4
Но самой яркой находкой всех времен для кэнтерберийцев остаются… корейские лодки. Разграбление полузатонувших джонок, которые в один период в большом количестве прибивало к берегам Рейнеке, здесь называют пиратством.
“Круче корейских джонок ничего не приносило. Ну представь, целый корабль! Они весят много тонн! Вот только на одной джонке, например было продуктов: риса мешков 20, много северокорейских рисовых спагетти, до сих пор их бочонок есть, вяленого кальмара кг 100 или больше, напитки, банки с острыми и другими крилевыми пастами (криль — мелкие морские рачки — прим. ред.), соусами и уксусами. Что-то еще было, не помню. И это только продукты! А еще одежды мешков 40: роба, рюкзаки, военная северокорейская амуниция.Кроме того: горючее, табак, сигареты. Федя снял с этих трофеев, по-моему, три дизельных двигателя. Еще с ним собрано много стройматериалов: Федя обшил домик деревом с джонок, Макс Родео тоже много чего из этого построил”, — вспоминает Бульдозер.
Фетиши
В этом лагере любая, самая неприметная или, казалось бы, ненужная вещь может иметь глубокий смысл, вложенный в нее хозяином. Не спроста в Кэнтерберри стоит табличка: “Заходя в деревню догонов, не трогайте чужих фетишей”. Это отсылка к африканскому племени, которое посредством амулетов и тотемов держит связь с древностью. В Кэнтерберри же любой морской буй или старая дверная ручка, сухая палка — могут оказаться чьим-то амулетом или посохом. Таким образом интерьеры лагеря превращаются в настоящий музей.
“Всякие хохоряшки, фетиши, досочки, штучки, которые из года в год обновляются, это тоже очень круто. И то, что лагерь все красивее и красивее смотрится, когда подходишь с родника или даже уже с моря”, — говорит Мара.
Самодельные таблички, тотемы и амулеты — то, без чего сложно представить Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Самодельные таблички, тотемы и амулеты — то, без чего сложно представить Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Андрей Ощерин
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Андрей Ощерин
1 / 4
Бортовой журнал
Одной из самых давних традиций Кэнтерберри является ведение так называемого бортового журнала, который ведут в основном постоянные жители лагеря, но отметиться могут и любые гости. Здесь можно написать что угодно: рассказать о прошедшем днем, поделиться впечатлениями.
“Ведение бортового журнала, в котором все люди записываются, яркая черта Кэнтера. Зачастую, поскольку люди интересные, журнал располагает, в нем любопытные, необычные записи”, — говорит Мара.
Для лучшего понимания контекста приведем несколько разрозненных, но показательных цитат из бортового журнала Кэнтерберри.
“Расим считает дни. Я варю рис и сало”.
“Мне снился сон: два сенбернара вышли из моря. Это ли сенбернары? Кто языком, кто мысленно, они пришли. Новые люди, но рядом”.
“Рома не смог найти картошку и поэтому жарит сковородку”.
Бортовой журнал Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Бортовой журнал Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 2
“Всю ночь снились воры и кошки. Добрый знак. Сейчас туман. Подарил Насте ласты. Пришел в гости Джон, пьет чай. Много мух. Очень хочется Солнца! Всю ночь поползновения инсекторов”.
“Сегодня месяц как я на острове. Вчера ходил за водой (целый день). Воду потерял. Играл в фашистов. Остров подарил мне одеяло”.
“Заключительный день. Я спал с молотком, а Роман с пакетами на ногах”.
“Хотела уехать Ира. Кризис. Продали канистру. Носили вещи, лодку. Встретили некурящих аптекарей. Факт продажи трепангов не состоялся по причине несостоятельности”.
Знакомства у ручья
Поскольку Кэнтерберри стоит на одном из родников острова, у входа в лагерь нередко оказываются случайные посетители, которые просто пришли из другого лагеря набрать воды. Но благодаря гостеприимству и открытости кэнтерберийцев, многие случайные прохожие стали вхожи и в саму тусовку лагеря.
“Вот это кэнтерское, почти грузинское гостеприимство, когда люди просто приходят набирать воду, а им такие: “Эгей, вы прикольные, у нас чай, а вот мы можем вас разрисовать , а давайте знакомиться!” — было очень радующим фактором. В принципе до сих пор что-то подобное там есть”, — говорит Мара.
Встреча катера
Отдельная церемония в жизни Кэнтерберри — встреча катера, на котором из Владивостока несколько раз в неделю прибывают новые гости лагеря. В вязкой, зыбучей атмосфере островной ленности это событие подобно большому и долгожданному празднику. Это всплеск эмоций новоприбывших горожан, еще не пропитавшимся островным духом, встречи после долгой разлуки и, конечно, городские “ништяки” — все те вкусности, которые хранятся недолго и на свежем воздухе съедаются очень быстро с большим аппетитом.
Архитектура и быт Кэнтерберри
Организация быта в Кэнтерберри — одна из самых ярких и запоминающихся вещей, которая бросается в глаза каждому, кто здесь побывал. Зачастую именно внешний облик лагеря становится причиной, по которой сюда приходят новые гости. Причем с годами он очень сильно менялся, но неизменно оставался крайне необычным.
Тот самый ручей у Кэнтерберри, который стал местом множества судьбоносных встреч. Фото: Андрей Скворцов
Самодельные таблички, тотемы и амулеты — то, без чего сложно представить Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Самодельные таблички, тотемы и амулеты — то, без чего сложно представить Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Самодельные таблички, тотемы и амулеты — то, без чего сложно представить Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Ярмарка ненужных вещей — вход стоит 40 рублей или 1 консерву. Фото: Из архивов Canterberry
Быт Кэнтерберри. Фото: Андрей Скворцов
Бытовые зарисовки Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Бытовые зарисовки Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 8
Паутина
Так, в 2007 году над лагерем из канатов и веревок, выброшенных морем, наплели в 2 слоя так называемую паутину. Это была сеть из небольших ячеек, а между ними — вплетены гамаки, и все это натянуто между деревьев. Туда можно было залезать и комфортно устраиваться. Еще был третий ряд, но уже для самых смелых и ловких.
“Помню, как в какой-то вечер мы ужинали, нас было очень много: больше 20 человек. Часть людей у костра не влезла, тогда еще не было диванов, и кто-то сидел наверху в гамаках. Я, по-моему, готовила еду в большом котле, накладывала и подавала тарелки тем, кто сидит вокруг и кто сидит наверху. А на самом верхнем, третьем ярусе сидела Смородина с гитарой и пела песни”, — поделилась Мара теплыми островными воспоминаниями.
Гамаки и сети из морских канатов стали фирменным стилем Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Гамаки и сети из морских канатов — фирменный знак Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Создание кэнтерберийской паутины — дело непростое и временами опасное. Фото: Из архивов Canterberry
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Андрей Ощерин
Сети и гамаки из канатов — фирменный знак Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Кэнтерберри в 2016 году. Фото: Андрей Скворцов
1 / 6
Диван
Одна из самых долгоживущих традиций Кэнтерберри — особенный кэнтерберийский диван, который всем своим видом в лагере посреди леса и моря вызывает как минимум нотку удивления, а затем восторга.
“Вообще, в начале это была куча хвороста, а потом у него появилась спинка. Позже еще были сиденья от автомобилей. Теперь же диван сделан из прочных досок из моря. Кстати, раньше, каждую зиму, когда лагерь пустел, местные жители из деревни пилили диваны на дрова”, — вспоминает Бульдозер.
О кэнтерберийских диванах у гостей лагеря остаются самые приятные впечатления.
“Однажды я остался ночевать в Кэнтерберри на диване. Поразительное ощущение качающейся над головой листвы и звёзд”, — поделился Сергей, частый гость Кэнтерберри, которые в отличие от большинства предпочитает жить в домике в деревне на Рейнеке, но не в палатке.
Ле Футур
Кэнтерберри последних лет уже все меньше напоминает палаточный лагерь и все больше — основательные строения. Здесь появилось такое сооружение, как “Ле Футур” — двухэтажная постройка со складом внизу и зоной для сна и отдыха наверху. Выполнено это чудо архитектурной мысли из старых палаточных дуг, устроенных по форме дирижабля, по которым натянуты тенты с утеплением. Внутри “Ле Футур” есть печь, газовые баллоны, солнечные батареи и аккумуляторы. Кстати, благодаря этому, теперь по всему лагерю работает электрическое освещение в дополнение к свечам, налобным фонарикам и костру, как способам освещать территорию ночью.
“В последние два года там дворец. Понастроили всякого потрясающего: дом на дереве, аквариум, прочие чудесные штуки. Это очень красиво и комфортно. Заходишь уже как в музей. Раньше, конечно, осенью или зимой это выглядело как заброшенный лагерь, а по весне его начинали по-тихоньку обживать. Сейчас есть впечатление, что там можно жить круглый год. Стало очень интересно”, — говорит Мара.
Кофе с иорданским кардамоном и тайской корицей — кэнтерберийцы умеют радоваться жизни. Фото: Ольга Карани
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Андрей Ощерин
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Андрей Ощерин
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Андрей Ощерин
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Андрей Ощерин
Бытовые зарисовки Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Бытовые зарисовки Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Бытовые зарисовки Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Бытовые зарисовки Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Бытовые зарисовки Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 10
Мусор
Отдельного внимания заслуживает и отношение к мусору. Как отмечает Бульдозер, если раньше островитяне позволяли себе выбрасывать органический мусор попросту в кусты (мол, само там перегниет), то сегодня в лагере мусор не просто собирают, но и сортируют в соответствии с современнми тенденциями РСО, а затем правильно утилизируют.
Отдельное внимание островитяне всегда уделяли мусору морскому, то есть тому, что приносят волны. Зачастую это обрывки канатов, буйки и огромное количество пластиковых пакетов и бутылок. Традиционно кэнтерберийцы стараются такие морские отходы собирать и увозить с острова.
Остаемся зимовать
Кстати именно благодаря тому, что постройки в Кэнтерберри становятся все более основательными, теперь там вполне возможно жить не только все лето, но и круглый год. Так, например, сделал один из кэнтерберийцев, проведший в лагере всю прошлую зиму. Раньше же, в холодный период островитяне собирались зимой в одном из дружественных домиков в деревне на Рейнеке и устраивали там зимний филиал “Кэнтерберри”. Примечательно, что путешествение на Рейнеке зимой — развлечение для особенно смелых и отчаянных, ведь для того, чтобы добраться сюда, кэнтерберийцам приходится потратить не один час в пути через заснеженный остров Попова, а далее пешком по замерзшему морю, ведь морское сообщение с Рейнеке зимой останавливается.
Свобода, дикость и открытость — то, как можно описать дух Кэнтерберри в трех словах. Фото: Ольга Карани
Мышонок по имени Оля-Боря стал другом лагеря и угощался исключительно тем, что ему предлагали, не разграбляя запасы злаков. Фото: Из архивов Canterberry
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Боди-арт — одно из самых популярных развлечений в Кэнтерберри с самого основания лагеря. Фото: Из архивов Canterberry
Боди-арт — одно из самых популярных развлечений в Кэнтерберри с самого основания лагеря. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 5
Стирка по-кэнтерберийски
Оригинальный подход в Кэнтерберри находят во всему, даже к стирке. Корифеи лагеря применяют такой подход, как ленивая морская стирка. Как это выглядит? Загрязненная вещь, которая нуждается в очистке, крепко-накрепко привязывается веревками к большой палке, которая втыкается среди морских камней недалеко от берега, как раз в той части, где чаще всего набегают волны. Эти самые волны и играют роль стиральной машины. Полдня такой стирки — и вещь можно вынимать. И ничего, что в карманах постиранных джинс будет несколько жменек песка, камней и ракушек.
Чем занимается Кэнтер?
Как следует из весьма неординарного быта кэнтерберийцев, проводить время они тоже умеют с изюминкой. Поскольку начиналась история этого места, как лагеря художников, здесь очень любят все, что связано так или иначе с творчеством. Создание картин, боди-арт, скульптуры из дерева, даже самодельные настольные игры из ракушек и других подручных средств. Дальше творческая мысль развилась еще более оригинально, и в Кэнтере стали проводит конкурсы каменных скульптур или, например, ярмарку ценных предметов.
Боди-арт — одно из самых популярных развлечений в Кэнтерберри с самого основания лагеря. Фото: Из архивов Canterberry
Ярмарка ненужных вещей — вход стоит 40 рублей или 1 консерву. Фото: Из архивов Canterberry
Интерьюеры Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Картина руки одного из первых кэнтерберийцев — художника Романа Малахова. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 4
Но не одними развлечениями занят Кэнтерберри. Островитяне активно изучают природу острова, консультируясь с заходящими в гости биологами и даже энтомологами. А еще здесь проходят научные лекции. Например, действующий член Русского географического общества читал в Кэнтерберри лекцию под названием “Маака против Максимовича”, рассказывая о знаменитых исследователях.
Кэнтерберийский новый год
В подтверждение того, что лагерь Кэнтерберри сродни паралельной вселенной, и время здесь течет иначе, тут традиционно отмечают Новый год… в сентябре. А именно: в ближайшие выходные после 17 сентября. Это то время, когда самые заядлые кэнтерберийцы еще остаются на острове, а те, кто уже успел уехать в город, могут вернуться, ведь еще есть время до закрытия морского сообщения с островом.
Время проведения праздника не лишает его традиционных атрибутов. Островитяне умудряются притащить в лагерь все ингредиенты для оливье и селедки под шубой, красные шапочки деда мороза, бенгальские огни и иногда даже елку с игрушками. Вот только вместо обращения президента в полночь звучит традиционная речь Диктатора.
Неповторимая атмосфера лагеря в глубине островного леса. Фото: Из архивов Canterberry
Кэнтерберийский Новый год — один из самых ярких островных праздников. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 2
Кэнтерберийский Новый год стал одним из самых ярких местных событий. Его отмечают уже не только в самом Кэнтебрерри, но и во всех близлежащих лагерях в островном лесу. В самом же Кэнтере на него традиционно собирается около 50 человек, и празднуют его едва ли не ярче, чем традиционный Новый год 31 декабря.
Вот вполне обычная для бортового журнала запись: “Новый год в этом сезоне будет отмечаться с 19 на 20 сентября. При себе иметь: блюдо (еды) и праздничное настроение. В общем-то, всё. Костюмы там, культурная программа и прочее — по желанию/настроению/состоянию трудящихся. Можете накамлать хорошую погоду, пригодится. Ваш Писец”.
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 2
Кошачья почта
Развлечения в Кэнтерберри настолько же нетривиальны, насколько необычны и его жители. Так в одно из лет между Кэнтреберри и дружественными лагерями в лесу работала кошачья почта. Так уж вышло, что сразу в нескольких лагерях жили коты, такие же по-хорошему сумасшедшие, как и их хозяева. Животные отлично знали территорию, свободно по ней перемещались от лагеря к лагерю, проверяя каждый на наличие угощений. Дабы извлечь из гуляющих котов пользу, кэнтерберийцы решили прикреплять к котам записки, которые не сразу, но, обычно, достигали места назначения. Ответственные поручения давать котам не стоило, однако с остальными задачами хвостатые справлялись на отлично, ответственно обходя колючие кусты, в которых письмо могло застрять.
Технологии
В последние годы даже в Кэнтерберри, известный своей аутентичностью и оторванностью от цивилизации, стали приходить технологии. Так несколько лет назад в лесу появился свой кинотеатр.
“Несколько лет назад Андрей привез экран, проектор и звук. И каждый вечер у нас было кино в HD-качестве. Но два года мы уже без кино, Андрюха то ногу поломает, то подругу себе найдет, которая не может жить в палатке. Но вот в этом году другие ребята приезжали с проектором. Прямо в Кэнтере кино смотрели”, — вспоминает Бульдозер.
Проходят в Кэнтерберри и весьма организованные (и не очень) концерты. Вот, например, запись из бортового журнала 2019 года: “Нашли с Марго парнишу у магазина, оказался музыкант. У нас было своё “Нашествие”. Максим нынче не разговаривает, дал обет молчания. А Найк играл на буе и шланге, но аккум уже сел, поэтому кина нет. Впрочем, возможно, всё ещё будет”.
Показательные истории
Отличный способ продемонстрировать то, как кэнтерберийцы легко и играючи относятся к жизни, могут стать простые истории, коих в копилке лагеря насчитывается не один десяток.
История о праздничной картошке
“Был день рождения Мусульманина, мы готовили картошку. Народу было очень много, приготовить картошку на 20 человек: принести, почистить, потушить на костре — это прямо квест. И в конце концов, когда все были уже голодные, мы ее доготовили, Мус снял котел и поставил его куда-то в кусты. В суете он тут же котел и перевернул. Но он же именинник. Мы просто стояли и смотрели с грустью на него и эту долгожданную картошку, рассыпаную по земле. И тут Бульдозер вдруг говорит: “Берите вилки!” И мы, не раздумывая, берем вилки и всей толпой садимся вокруг этой картошки на земле. Кто-то спрашивает: “Нести ли кетчуп?” Говорим: “Тащи”. Поливаем ее прямо поверх кетчупом. Еще кто-то спрашивает: “А салат рядом вываливать или будем есть его из миски?” Все-таки едим из миски. А мимо проходят люди, которые были тоже позваны на день рождения, но такие, менее акклиматизированные. Они спрашивают: “Ребята, а что вы делаете?” А мы такие: “Да ужинаем, у нас тут праздничный ужин. С днем рождения Мусульманина. Хотите — присоединяйтесь. У нас еще вилки остались”, — с трудом сдерживая смех рассказывает Мара.
Самобытность — идеальное слово, описывающее кэнтерберийцев. Фото: Ася Цветаева
Самодельные таблички, тотемы и амулеты — то, без чего сложно представить Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Интерьеры Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
Самодельные настольные игры — одна из традиций Кэнтерберри. Фото: Из архивов Canterberry
1 / 4
Джинсы Бульдозера
Однажды Бульдозер приехал на остров, снял джинсы и повесил их над костром — посушиться. Он промок по пути, ведь приехал в туманном сыром июне. Однако, в стиле расслабленной островной жизни, джинсы провисели там не день и не неделю, а весь сезон. Что только с ними ни происходило: они служили и кухонным полотенцем, и впитывали ароматы десятков островных блюд, которые готовились здесь же, на костре. Ребята даже смеялись, что в голодный год можно будет снять джинсы с веревки и сварить из них джинсовый суп, потому что они пропитались всем на свете. Но в конце сентября, когда Бульдозер таки снял джинсы с веревки, они просто рассыпались у него в руках, потому что слишком хорошо прокоптились за это лето. Правда, в духе Кэнтерберри, мало кого этот факт расстроил.
Подводя черту
Вопрос о том, как же удалось создать такое уникальное место и сохранить его на протяжении многих лет, для Бульдозера, основателя лагеря, становится самым трудным.
“Ух. Сложно.. Мы всегда были такими, немного странными. Вообще, это реальный феномен, но как это произошло? Мне сложно увидеть картину в целом, ибо я внутри этой системы. Может, у меня просто много странных друзей? Я много вложил в это место”, — говорит товарищ Диктатор.
Кэнтерберри за годы своего существования стал уже не просто палаточным лагерем, а настоящим комьюнити схожих по духу людей. Здесь не только веселятся и празднуют, тут встречают островитян с совсем недавно родившимися на свет малышами, здесь провожают тех, кто покинул этот мир, и отмечают новые союзы. Неоднократно в лагерь приезжали отметить свадьбу молодожены. Кэнтерберри — словно свой микромир, в котором жизнь открывается во всей своей многогранности.
Напоследок хочется отметить, что у каждого из кэнтерберийцев, вероятно, есть свой Кэнтер. Кто-то из них может не согласиться с тем, каким он видится в этом тексте. Но совершенно точно можно сказать, что Кэнтерберри становится яркой вспышкой в памяти каждого, кто побывал здесь. Уйти отсюда равнодушным и забыть это место не удалось, кажется, еще никому.
